0:00:00.000,0:00:03.326
Расскажи, почему ты здесь.

0:00:03.326,0:00:06.403
Столько слов сказано о трансгендерах...

0:00:06.403,0:00:08.738
Мы якобы ненавидим себя в детстве

0:00:08.738,0:00:11.669
и любим себя до одури во взрослом состоянии.

0:00:11.669,0:00:14.854
Это неправда для большинства из нас.

0:00:14.854,0:00:16.589
Насколько бы мы ни были уверены,

0:00:16.589,0:00:18.359
что наши тела выглядят нормально,

0:00:18.359,0:00:19.893
как только мы выходим за дверь,

0:00:19.893,0:00:20.929
нас атакуют.

0:00:20.939,0:00:23.539
Что твой стиль говорит о тебе?

0:00:23.554,0:00:26.856
Мой стиль - это моя защита.

0:00:26.856,0:00:28.893
Наши ежедневные акты сопротивления

0:00:28.893,0:00:31.595
видят как ненужные или избыточные меры,

0:00:31.595,0:00:34.897
но мой стиль - мое политическое оружие.

0:00:36.187,0:00:41.393
Расскажи о том, как оценивают тебя по внешности.

0:00:41.393,0:00:43.937
Я вырос в маленьком техасском городке:

0:00:43.937,0:00:51.283
белые, религиозные республиканцы, гетеро-пары.

0:00:51.283,0:00:54.549
Я вырос там после известных событий 9/11

0:00:54.549,0:00:56.009
в отличающемся от большинства теле.

0:00:56.009,0:00:59.760
Меня называли террористом каждый день,

0:00:59.760,0:01:03.169
геем, трансом, всеми возможными прозвищами.

0:01:03.169,0:01:07.709
Есть негласная иерархия: латентные геи

0:01:07.709,0:01:14.616
и женственные трансы всегда считаются хуже женщин.

0:01:14.616,0:01:20.201
Считают, что мы хотим быть женщинами и не можем.

0:01:20.201,0:01:23.629
Вот как я вижу мой гендер:

0:01:23.629,0:01:26.431
я и мужчина, и женщина.

0:01:26.431,0:01:28.440
Я ни мужчина, ни женщина.

0:01:28.440,0:01:31.437
Я вне категорий.

0:01:31.437,0:01:34.527
Поэтому многие видят во мне неудачника.

0:01:34.527,0:01:38.033
Те, кто вырос на юге, в маленьких городах,

0:01:38.033,0:01:40.691
надеялись переехать в Нью-Йорк, чтобы

0:01:40.691,0:01:43.005
их наконец считали за человека,

0:01:43.005,0:01:44.689
чтобы спастись от ненависти и страха.

0:01:44.689,0:01:46.714
Это не так. Это иллюзия.

0:01:46.715,0:01:49.413
Мне пришлось познать ее на собственной шкуре.

0:01:49.413,0:01:53.702
Нью-Йорк - большой город. Житель анонимен.

0:01:53.702,0:01:56.422
Люди не считают, что это их дело -

0:01:56.422,0:02:00.136
защищать прохожих от нападения, помогать.

0:02:00.136,0:02:02.460
Люди стоят и пялятся, когда на тебя нападают.

0:02:02.460,0:02:04.090
Некоторые плевали на меня,

0:02:04.090,0:02:05.976
некоторые называли меня "оно" или "это".

0:02:05.976,0:02:07.194
Однажды у меня была небольшая борода,

0:02:07.197,0:02:09.097
я не брился недели две или около того,

0:02:09.097,0:02:11.502
я выходил из вагона метро, а белый мужчина

0:02:11.511,0:02:14.340
хотел войти в вагон. Двери открылись.

0:02:14.340,0:02:18.393
Он закричал: "ОСАМА!". Очень громко.

0:02:18.393,0:02:23.018
Я застыл на месте. Я знаю, что когда люди

0:02:23.018,0:02:28.268
зовут меня террористом или Осамой,

0:02:28.268,0:02:31.530
нужно бежать. Никто не защитит.

0:02:31.530,0:02:34.563
И вдруг он смотрит вниз, а я на шпильках.

0:02:34.563,0:02:37.173
Борода и шпильки.

0:02:37.173,0:02:41.708
Он замолкает. "Оса...".

0:02:41.708,0:02:44.799
Очень неловкий момент. Я больше не подхожу

0:02:44.799,0:02:48.075
под его стереотип "подозрительного темнокожего".

0:02:48.075,0:02:50.632
Когда люди замечают мою коричневую кожу,

0:02:50.632,0:02:52.888
они сразу думают, что я - мужчина.

0:02:52.888,0:02:55.674
Спасибо террористическим атакам.

0:02:55.674,0:02:58.239
Недавно мне нужно было зайти в туалет.

0:02:58.239,0:03:03.739
Я вошел в женский. Белая старушка подошла

0:03:03.739,0:03:07.233
и сказала: "Что вы себе позволяете, сэр?"

0:03:07.233,0:03:09.886
Я сказал: "В туалет захожу".

0:03:09.886,0:03:15.786
Она ткнула на дверь: "ЭТО ЖЕНСКИЙ".

0:03:15.786,0:03:19.631
В тот момент я понял, что должен ответить:

0:03:19.631,0:03:22.193
"Я - женщина", потому что если бы я вошел

0:03:22.193,0:03:24.332
в мужской туалет в таком платье, например,

0:03:24.332,0:03:27.933
скорее всего, меня бы избили.

0:03:27.933,0:03:30.715
Так что я сказал: "А я женщина".

0:03:30.715,0:03:34.125
Она посмотрела на меня и ответила:

0:03:34.125,0:03:38.530
"Вы же понимаете, почему я спутала".

0:03:38.530,0:03:40.481
Наверное, когда женщины видят меня,

0:03:40.481,0:03:44.415
им хочется защитить свою категорию.

0:03:44.415,0:03:46.533
Обычно мы говорим о патриархальности,

0:03:46.533,0:03:48.810
которую насаждают мужчины, но вообще-то

0:03:48.810,0:03:51.662
женщины любят патриархальность еще сильнее.

0:03:51.662,0:03:54.290
Мне было нелегко решиться лететь в Индию

0:03:54.290,0:03:55.872
несколько лет назад.

0:03:55.872,0:03:58.542
Вся моя семья уже к тому моменту выяснила,

0:03:58.542,0:04:01.098
что я не натурал... и не совсем мужчина.

0:04:01.098,0:04:02.689
Несмотря на мой страх, было и хорошее.

0:04:02.689,0:04:04.595
Одна из моих тетушек отвела меня в сторону

0:04:04.595,0:04:06.652
и дала мне одно из своих ожерелий.

0:04:06.652,0:04:08.335
Она ничего не объясняла, она не говорила:

0:04:08.335,0:04:11.311
"Обрати внимание! Я признаю твою женственность"

0:04:11.311,0:04:12.918
Она просто сказала: "Вот".

0:04:12.918,0:04:15.230
Все эти маленькие моменты признания

0:04:15.230,0:04:16.638
очень важны для меня.

0:04:16.638,0:04:18.090
В детстве меня часто спрашивали про Индию.

0:04:18.090,0:04:20.312
"Почему индийцы так странно пахнут?"

0:04:20.312,0:04:22.744
"Почему вы такие грязнули?"

0:04:22.744,0:04:26.172
Я возвращался домой и мыл руки.

0:04:26.172,0:04:28.054
Но коричневый цвет не смывался с ладоней.

0:04:28.054,0:04:30.948
Я вырос с ощущением уродства из-за своего

0:04:30.948,0:04:32.445
не_белого цвета кожи. Я считал, что

0:04:32.445,0:04:34.213
людей с моим цветом кожи никто не любит

0:04:34.213,0:04:35.814
по-настоящему, что их никто не хочет.

0:04:35.814,0:04:37.572
Я был уверен, что с моим цветом кожи

0:04:37.572,0:04:40.012
можно быть только уродливым.

0:04:40.012,0:04:42.516
В определенном возрасте я стал более

0:04:42.516,0:04:45.523
женственным, и меня стали обзывать геем.

0:04:45.523,0:04:47.288
Мы приходим в клуб, все в восторге от

0:04:47.288,0:04:49.754
моего стиля, но никто не задумывается о том,

0:04:49.754,0:04:51.553
как я доберусь в таком виде домой под утро.

0:04:51.553,0:04:55.465
Им неважно. Трансов любят за яркость.

0:04:55.465,0:05:00.108
Ненависть к трансгендерам начинается с того,

0:05:00.108,0:05:02.385
что вы думаете: мы играем некую роль.

0:05:02.385,0:05:04.764
Мы надеваем платья ради веселья.

0:05:04.764,0:05:07.767
Поэтому мы сами напросились на грубость.

0:05:07.767,0:05:09.653
Поэтому прохожие не защищают нас.

0:05:09.653,0:05:12.309
"Ты сам решил быть таким, неси ответственность"

0:05:15.519,0:05:17.931
Моя старшая сестра... я ее очень люблю.

0:05:17.931,0:05:20.544
В детстве я хотел быть ею.

0:05:20.560,0:05:23.315
Люди спрашивали меня, кем я стану,

0:05:23.315,0:05:24.960
когда вырасту, а я говорил: своей сестрой.

0:05:24.960,0:05:26.321
Я просил украшать мой торт на день рождения

0:05:26.321,0:05:27.647
цветами, как делают девочки.

0:05:27.647,0:05:29.656
Родители были вне себя.

0:05:29.656,0:05:31.385
Все изменилось, когда я стал подростком.

0:05:31.385,0:05:33.116
У меня стали расти волосы на теле,

0:05:33.116,0:05:35.556
от меня стали ожидать мужских реакций.

0:05:35.556,0:05:37.766
"Веди себя как мальчик".

0:05:37.766,0:05:39.777
Но я впал в депрессию.

0:05:39.777,0:05:41.996
Я пробовал покончить с собой в 13.

0:05:41.996,0:05:44.819
Я хотел повеситься на ремне.

0:05:44.819,0:05:47.245
Я сидел в одиночестве и чувствовал, что

0:05:47.245,0:05:48.674
жизнь закончилась.

0:05:48.674,0:05:50.660
Я чувствовал себя в опасности со всех сторон.

0:05:50.660,0:05:52.909
Я решил попробовать изменить свою жизнь.

0:05:52.909,0:05:55.112
План: уехать из родного города.

0:05:55.112,0:05:57.692
План: учиться очень хорошо.

0:05:57.692,0:06:01.507
Я получил полную стипендию и свалил оттуда.

0:06:01.507,0:06:03.045
Переехал в Калифорнию, потому что

0:06:03.045,0:06:04.716
при выборе университета мне хотелось найти

0:06:04.716,0:06:06.279
место, где можно принимать участие в жизни.

0:06:06.279,0:06:08.004
Я вступил во всевозможные движения

0:06:08.004,0:06:09.618
в тот момент, когда мой самолет приземлился.

0:06:09.618,0:06:11.782
Для меня открытые разговоры о гендере и

0:06:11.782,0:06:14.256
сексуальности - это не вопрос личной важности,

0:06:14.256,0:06:15.852
это политический вопрос.

0:06:15.852,0:06:17.285
За что я сражаюсь?

0:06:17.285,0:06:19.412
Чтобы люди перестали додумывать

0:06:19.412,0:06:21.403
за других людей. Чтобы люди перестали

0:06:21.403,0:06:23.130
ограничивать свои возможности из-за того,

0:06:23.130,0:06:24.484
что родились мужчиной или женщиной.

0:06:24.484,0:06:26.596
Это весьма радикальная позиция.

0:06:26.596,0:06:29.783
Мы живем в Западном Колониальном мире.

0:06:29.783,0:06:33.013
У нас все разложено по полочкам и подписано.

0:06:33.013,0:06:35.999
У нас есть нормы и мораль по всякому поводу.

0:06:35.999,0:06:38.072
Мы никогда не признаем, что на самом деле

0:06:38.072,0:06:39.962
никто из нас не попадает в эти нормы.

0:06:39.962,0:06:43.111
Моя политика: "Я - это я. Я Алок".

0:06:43.111,0:06:45.913
Алок живет вне ваших устаревших норм, где

0:06:45.913,0:06:47.223
два пола, нормально быть натуралом,

0:06:47.223,0:06:49.015
белая кожа ценнее коричневой и черной.

0:06:49.015,0:06:51.401
Мне не нужно быть женщиной или мужчиной,

0:06:51.401,0:06:55.449
чтобы понимать себя. Это угрожает обществу!

0:06:55.449,0:06:57.095
Я не родился в неправильном теле.

0:06:57.095,0:06:58.506
Я родился в неправильном мире.

0:06:58.506,0:07:00.862
Мои волосы на теле - часть моей женственности

0:07:00.862,0:07:02.773
Если у меня и борода, и губная помада на лице,

0:07:02.773,0:07:04.145
это часть того, кем я являюсь.

0:07:04.145,0:07:07.360
Почему нормы требуют изменить наше поведение,

0:07:07.360,0:07:11.343
почему нам надо доказывать свою правоту,

0:07:11.343,0:07:13.122
почему мы не требуем изменить нормы?

0:07:13.122,0:07:14.823
Вот почему многие трансгендеры погибают.

0:07:14.823,0:07:17.875
Они ложатся в постель с партнером, тот

0:07:17.875,0:07:21.106
видит член и убивает трансгендера.

0:07:21.106,0:07:23.626
Это самая женоненавистническая мысль:

0:07:23.626,0:07:25.805
тебя делают женщиной твои половые органы.

0:07:25.805,0:07:28.720
Эта мысль мешает и самим женщинам:

0:07:28.720,0:07:31.643
женственность - это не только половые органы.

0:07:31.643,0:07:33.683
Многие трансгендеры, с которыми я знаком,

0:07:33.683,0:07:36.048
проходят операции и сидят на гормонах только

0:07:36.048,0:07:37.947
для того, чтобы сохранить жизнь и здоровье.

0:07:37.947,0:07:40.023
Не по собственному желанию. Из-за общества.

0:07:40.023,0:07:41.944
Вот за что я сражаюсь. За мир, в котором

0:07:41.944,0:07:44.514
мы сможем сказать: моё тело - моё дело.

0:07:44.514,0:07:47.402
Меня напрягает, что люди думают: у меня

0:07:47.402,0:07:48.809
есть ответы на все вопросы.

0:07:48.809,0:07:52.372
Откуда? Я вырос в мире, где меня не признают.

0:07:52.372,0:07:53.684
Я пытаюсь разобраться.

0:07:53.684,0:07:56.741
У меня есть друзья, любовники, близкие,

0:07:56.741,0:07:58.797
они помогают и поддерживают меня.

0:07:58.797,0:08:01.328
Свободнее всего я себя чувствую, когда

0:08:01.328,0:08:06.169
я политически активен. Я бы лучше согласился,

0:08:06.169,0:08:08.041
чтобы вы заступились за меня в метро,

0:08:08.041,0:08:10.184
сказали: "Прекратите кричать на человека",

0:08:10.184,0:08:12.666
чем поняли бы, "он" я и или "она".

0:08:12.666,0:08:13.950
Я знаю, что ко мне цепляются люди,

0:08:13.950,0:08:15.544
у которых все не в порядке.

0:08:15.544,0:08:18.132
Я знаю, что цветные люди унижают меня,

0:08:18.132,0:08:21.111
потому что им самим плохо. Нам всем

0:08:21.111,0:08:23.588
нужна помощь, иначе мы останемся в этой

0:08:23.588,0:08:26.466
жестокой системе, мире, полном ненависти.

0:08:26.466,0:08:29.326
Мою страсть рождает желание быть лучше.

0:08:29.326,0:08:33.458
Быть добрым - очень радикальный подход.

0:08:33.458,0:08:35.925
Подумайте только! Состояние мира ужасно.

0:08:35.925,0:08:39.005
Мы растем в ядовитой среде, мы злы

0:08:39.005,0:08:40.744
и жестоки друг к другу.

0:08:40.744,0:08:42.238
Когда ты чувствуешь себя уязвимым?

0:08:42.968,0:08:44.621
Когда пишу стихи.

0:08:46.261,0:08:49.821
Я начал писать их после попытки самоубийства.

0:08:50.571,0:08:52.219
Искусство - это место, куда мы отправляемся,

0:08:52.219,0:08:54.004
когда не можем рассказать о важном.

0:08:54.004,0:08:56.247
Да, идите к специалисту, если вам нужна помощь,

0:08:56.247,0:08:58.132
но как наши друзья могут помочь нам,

0:08:58.132,0:08:59.686
когда их помощь необходима?

0:08:59.686,0:09:01.887
Как мы можем любить друг друга настолько,

0:09:01.887,0:09:03.564
чтобы не приходилось звать на помощь?

0:09:03.564,0:09:05.822
Чтобы мы не выпадали из активной жизни?

0:09:05.822,0:09:09.312
Во мне многое сформировалось благодаря трудностям жизни.

0:09:09.312,0:09:12.420
Я не понимал свой гендер, но меня обзывали геем.

0:09:12.420,0:09:14.282
Я не знал, как называется моя раса,

0:09:14.282,0:09:15.951
но понял, что "похож на террориста".

0:09:15.951,0:09:19.035
Переехав сюда, я хотел забыть про одиночество.

0:09:19.035,0:09:20.981
Город миллиона возможностей!

0:09:20.981,0:09:22.577
Однако есть и другой миллион:

0:09:22.577,0:09:24.014
миллион вещей, делающих тебя одиноким.

0:09:24.014,0:09:26.341
Мы продолжаем повторять эту ошибку:

0:09:26.341,0:09:30.241
верить, что счастье приносят вещи.

0:09:30.241,0:09:33.106
У нас уже есть всё, чтобы быть счастливыми!

0:09:33.106,0:09:35.004
От дефицита мы идем к замусоренности,

0:09:35.004,0:09:38.004
понимая: у нас уже всего достаточно.

0:09:38.004,0:09:40.032
Я прочитаю стихотворение "Похороны".

0:09:40.512,0:09:43.144
Наш поезд задержали, и я опоздал на обед

0:09:43.144,0:09:45.415
к мальчику, который мне нравится. Его улыбка

0:09:45.415,0:09:48.392
делает меня менее одиноким.

0:09:48.392,0:09:51.177
Похоже на идеальное определение любви

0:09:51.177,0:09:54.132
в наши дни в нашем городе, где тепло

0:09:54.132,0:09:58.800
от миллиона абажуров и всё равно холодно.

0:09:59.200,0:10:03.340
Свет выключили, и поезд замер. Один из редких

0:10:03.340,0:10:08.576
моментов, когда мы поднимаем глаза от экранов.

0:10:08.576,0:10:11.722
Объявляют, что мужчина прыгнул на рельсы.

0:10:11.722,0:10:13.947
Он умер от удара.

0:10:13.947,0:10:15.713
Мы сидим в тишине, пока

0:10:15.713,0:10:17.797
его останки убирают с путей.

0:10:17.797,0:10:22.482
Некоторые из нас рады. Впервые за долгое время

0:10:22.482,0:10:25.268
случилось что-то такое, что больше нас самих

0:10:25.268,0:10:27.753
в городе, где нужен несчастный случай,

0:10:27.753,0:10:33.594
чтобы помнить, зачем нужно тело.

0:10:33.594,0:10:35.689
Свет включили, поезд отправляется.

0:10:35.689,0:10:37.927
Женщина рядом со мной жалуется.

0:10:37.927,0:10:42.840
"Почему он не наглотался таблеток дома?"

0:10:42.840,0:10:46.694
"Как эгоистично заставлять людей ждать"

0:10:46.694,0:10:48.023
И я хочу обнять ее.

0:10:48.023,0:10:50.500
Сказать: "Вспомните, зачем нужны руки".

0:10:50.500,0:10:51.864
Я люблю ее.

0:10:51.864,0:10:54.660
Сказать: "Вспомните, зачем нужно сердце".

0:10:54.660,0:10:56.839
Но я вспоминаю: мы в Америке,

0:10:56.839,0:10:59.949
где тела падают на улицах, как листья дерева,

0:10:59.949,0:11:02.140
по случайности залетая в наши жизни, пока

0:11:02.140,0:11:05.715
мы скачем по городам, где рождаемся.

0:11:05.715,0:11:07.437
Сказать: "Вспомните счастье".

0:11:07.437,0:11:09.520
Каким-то образом мы примиряемся с их смертью.

0:11:09.520,0:11:12.283
Так же мы приучились видеть границы стран.

0:11:12.283,0:11:16.667
Мы строим стены по ним, называя часть мира "своей".

0:11:16.667,0:11:22.028
Это Америка, где боль не следует выносить на публику,

0:11:22.028,0:11:24.244
утонченные симфонии молчания.

0:11:24.244,0:11:27.251
Говорят: "Он дожил до 86 лет",

0:11:27.251,0:11:30.011
не говорят: "ненавидя себя 30 из них".

0:11:30.011,0:11:32.697
Говорят: "Ушел спокойно",

0:11:32.697,0:11:36.021
не говорят: "удар прикончил его еще раньше".

0:11:36.021,0:11:37.674
Говорят: "Несчастный случай".

0:11:37.674,0:11:40.013
Не говорят: "Плохое медицинское обслуживание".

0:11:40.013,0:11:41.835
Говорят: "Случайность".

0:11:41.835,0:11:44.422
Не говорят: "Прогноз".

0:11:44.422,0:11:48.407
Жить в Америке - это жить среди иллюзий.

0:11:48.407,0:11:50.872
Тридцать человек в вагоне поезда под землей

0:11:50.872,0:11:53.214
не могут обнять друг друга и заплакать,

0:11:53.214,0:11:56.832
сидят в тишине и ждут, когда мы поедем,

0:11:56.832,0:12:00.616
забывая, сколько смерти ждет земля,

0:12:00.616,0:12:04.284
производя такое безупречное отрицание.

0:12:04.284,0:12:06.758
Я хочу отправить сообщение моему мальчику

0:12:06.758,0:12:09.589
и задать вопрос: "Ты бывал на похоронах незнакомого человека?".

0:12:09.589,0:12:12.563
Но вместо этого смотрю на ту женщину,

0:12:12.563,0:12:16.021
ту самую, которая жаловалась на покойника,

0:12:16.021,0:12:18.458
и я вспоминаю, что жить в Америке -

0:12:18.458,0:12:21.551
это и есть похороны незнакомого человека.

0:12:21.551,0:12:23.328
Сколько призраков нужно кладбищу, чтобы

0:12:23.328,0:12:26.049
оно называло себя страной?

0:12:26.049,0:12:29.157
Жить в Америке значит винить смерть и покойников,

0:12:29.157,0:12:32.753
а не страну и условия, в которых они погибли,

0:12:32.753,0:12:36.339
не успев рассказать нам, в чём дело.

0:12:36.339,0:12:39.381
Поэтому когда либерал говорит "демократия"

0:12:39.381,0:12:41.797
или "дипломатия", пусть зовет меня террористом,

0:12:41.797,0:12:45.027
но я не хочу платить ему из своих налогов,

0:12:45.027,0:12:48.113
не хочу оплачивать и поддерживать эту бойню.

0:12:48.113,0:12:51.343
Я всё понимаю. Но я говорю ему, что

0:12:51.343,0:12:54.354
верю в монстров, появляющихся ночью.

0:12:54.354,0:12:56.960
Я зову их "люди".

0:12:56.960,0:12:58.371
И когда демократ отвечает мне,

0:12:58.371,0:12:59.976
что я одеваюсь, "как женщина, потому что

0:12:59.976,0:13:02.427
хочу, чтобы меня побили", я понимаю.

0:13:02.427,0:13:04.544
Я говорю ему, что тех самых

0:13:04.544,0:13:07.296
женщин, начавших его движение, убивают

0:13:07.296,0:13:09.446
на улицах тех самых городов, где ему

0:13:09.446,0:13:12.481
и его парню теперь можно жениться,

0:13:12.481,0:13:15.102
он спрашивает: "Здесь? В Америке?".

0:13:15.102,0:13:16.687
Я понимаю.

0:13:16.687,0:13:19.712
Нас учили извиняться за нашу боль.

0:13:19.712,0:13:22.616
Молчать о жестокости.

0:13:22.616,0:13:26.342
Отрицать, что мы можем не проснуться утром.

0:13:26.342,0:13:28.283
Иногда, глядя на приближающийся поезд,

0:13:28.283,0:13:29.819
кажется, что он так похож на таблетку.

0:13:29.819,0:13:31.494
Иногда думаешь: как это, когда тебе

0:13:31.494,0:13:34.356
сочувствуют и помогают незнакомые люди?

0:13:34.356,0:13:36.739
Хотя бы раз в жизни, как бы это могло быть?

0:13:36.739,0:13:40.399
Получить внимание на похоронах незнакомца.

0:13:40.399,0:13:42.072
Я хочу вернуться в тот поезд,

0:13:42.072,0:13:43.326
обнять ту женщину,

0:13:43.326,0:13:44.771
сказать: "Мне тоже страшно",

0:13:44.771,0:13:45.914
сказать: "Вспомните о доверии",

0:13:45.914,0:13:47.339
сказать: "Иногда тишина равна

0:13:47.339,0:13:49.509
самому громкому крику",

0:13:49.509,0:13:51.572
сказать: "Со мной такое впервые,

0:13:51.572,0:13:53.236
впервые чья-то смерть на публике

0:13:53.236,0:13:54.952
взволновала меня. В этом даже

0:13:54.952,0:13:56.853
есть что-то красивое".

0:13:56.853,0:13:58.910
Сказать: "Что если мы позволим боли

0:13:58.910,0:14:01.586
уйти и оставить нас чуть менее пустыми?"

0:14:01.586,0:14:04.117
Но вместо этого я буду сидеть и молчать.

0:14:04.117,0:14:07.170
Я ничего ей не скажу.

0:14:07.170,0:14:09.723
Я выйду на следующей.

0:14:09.723,0:14:11.079
Я пообедаю с мальчиком, который

0:14:11.079,0:14:12.768
мне нравится, потому что его улыбка

0:14:12.768,0:14:15.252
делает меня менее одиноким.

0:14:15.252,0:14:17.404
Я извинюсь за опоздание.

0:14:17.404,0:14:20.181
Я не скажу о потере, такой далекой и

0:14:20.181,0:14:22.071
близкой одновременно.

0:14:22.811,0:14:25.066
После обеда я вернусь в метро.

0:14:25.066,0:14:27.315
Я буду помнить.

0:14:27.315,0:14:29.733
И скоро забуду.